Felicia, por Johana Acosta

El ambiente de ese hospital ponia nervioso al sefior Gerardo, llegd hasta alli por
impulso, se supone que no volveria a ver a la nifila que visitaba, pero esa tarde cuando
regresaba del trabajo a su casa no pudo evitar desviarse, algo lo atrajo hasta alla, quizas su
curiosidad o quizas el carifio que sentia hacia Alejandra. Una enfermera lo guiaba por los
pasillos llenos de luz del edificio, y varios pacientes se dedicaron a observarlo, unos
amenazantes, otros intrigados, al ser un hospital tan pequefio todos se conocian alli y
también conocian a los visitantes frecuentes, era la primera vez que veian al sefior Gerardo.

—Por aqui — dijo la enfermera, y se adentraron a una amplia habitacion donde varios
pacientes estaban sentados jugando juegos de mesa entre ellos o con algun visitante,
también habian otros que estaban sentados solos, como era el caso de Alejandra. Gerardo se
acerco con cautela y la enfermera not6 algo de miedo en él.

—Alejandra, tu tio vino a verte — dijo ella para llamar la atencion de la pequeia nifia
de doce afios que jugaba sola con unas cartas. Alejandra tard6 en levantar el rostro y esos
cortos segundos fueron suficientes para aumentar el nerviosismo, no sabia como iba a
reaccionar su sobrina al verlo de nuevo. Cuando la nifa lo mir6 y no dijo nada, Gerardo se
sento, aun tenso, y la saludo.

—Crei que te habias olvidado de mi — dijo Alejandra cuando la enfermera se retir6.
Pos6 su mirada sobre la de su tio y €l notd en ella una tristeza que no habia visto antes, ni
siquiera ese dia que le abrid las puertas de su casa para vivir con €l, su esposa y sus dos
hijas, después de que su madre fuera internada en un hospital psiquidtrico por una aparente
crisis psicotica que la habia empujado a matar a su marido.

—Como olvidarte? — dijo €l con sinceridad, — ;Te tratan bien aqui? — preguntd
mirando de reojo a la enfermera que los observaba. No obtuvo respuesta de Alejandra, ella
solo se dedicaba a barajar las cartas en sus manos — Me dijeron que pronto te trasladarian al
mismo hospital que tu madre, debes estar feliz por verla de nuevo — Alejandra se quedd
helada por unos segundos y volvié a mirar a Gerardo.

—S¢ que ellos no saben que hacer conmigo — dijo ella. Gerardo sinti6 tanta pena por
ella que quiso abrazarla y llorar, se preguntaba por qué la vida habia sido tan injusta con esa
nifla, cémo hubiese sido todo si el padre no hubiese maltratado a la madre (la hermana de
su querida esposa), qué hubiese pasado si ese mismo hombre no hubiese muerto esa noche
y su madre hubiese decidido divorciarse, como seria todo si Felicia, la terrible Felicia, no
existiera.

Cuando volvi6 a su auto, sintié un fuerte malestar, una sensacion de culpa. Queria
salvar a Alejandra, pero se supone que al dejarla alli hacia lo correcto. Ese asunto era
mucho para ¢él, y se sintié mas culpable aun cuando se di6 cuenta que se arrepentia de haber



permitido que esa nifa viviera con ellos, lo hizo por complacer a su esposa y termind
encarifiandose.

Fue una noche lluviosa cuando el teléfono sond mientras veian una pelicula en
familia, Gerardo tenia buen instinto y cargaba todo el dia un mal presentimiento. Al
escuchar la voz alarmada de su esposa después de contestar, supo que algo habia pasado, lo
que no dedujo era lo que ocurriria en los proximos dos meses. Unos dias después de esa
llamada llegd Alejandra a su hogar, desde su primera conversacion con ella supo que era
una nifia inteligente, amable y aplicada, ayudaba en todas las tareas del hogar, siempre
estaba atenta, argumentaba muy bien para su edad y pasaba la mayoria del tiempo leyendo
los libros que Gerardo le prestaba. Lo inico que notd en ese momento era que no conseguia
que se llevara bien con sus hijas, ambas excluian a Alejandra e incluso lleg6 a escuchar una
que otra burla que reprendi6 al instante, pero crey6 que eran simples celos.

Una tarde en particular se sentaron a hablar de libros y descubrié que Alejandra
tenia una amiga imaginaria que le gustaba mas escribir que leer, la llamaba Felicia.
Alejandra inventaba muchos cuentos de Felicia y Gerardo la escuchaba entretenido y
maravillado con la imaginacion de su sobrina, hablaba de esa amiga imaginaria con tanto
detalle que pensé que si Alejandra se dedicaba a escribir crearia muy buenos personajes.
Todo parecia bien, pero al segundo mes un accidente ocurrid en su casa. Su hija mayor se
habia fracturado el brazo y aseguraba que habia sido su prima quien la empujo por las
escaleras. Al volver del hospital Gerardo habl6 con Alejandra, confundido por sus acciones,
pero esta llorando le repetia que no habia sido ella, que la culpable era Felicia. El estaba
enfurecido por sus mentiras, pero ella sin querer abandonar esa familia donde vivia tan
cémoda, busco entre sus cosas la prueba de sus palabras y se la entregd a su tio. Un
cuaderno doble linea usado como diario fue lo que recibid6 Gerardo, con paciencia leyo
algunas paginas, pero hubo un escrito en particular que llamo su atencion: “Me encargué de
nuestro padre, ya no lastimara a mama...” los hechos de aquella tragedia de los padres de
Alejandra narrados por ella misma, o mejor dicho, por Felicia. Cuando termind de leer
volvid la vista a ella, pero en en ese instante se didé cuenta que ya no era la nifia inocente
que habia llegado el primer dia a su casa, su mirada se habia vuelto oscura, aparentaba
incluso mas edad, esa no era su sobrina; por primera vez vid la otra personalidad de
Alejandra, por primera vez vi6 a Felicia.

(Estaba seguro de que se arrepentia de haber dejado que ella viviera en su casa? No
sabia la respuesta y no quiso pensarlo mas por ahora, le dio una ultima mirada al hospital
psiquiatrico a través de su ventana, y se marcho.



